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Impressionou-me ver, no coração da África, uma boate com tantos requintes. 
Não ficava nada a dever às suas congêneres da Europa e do Oriente, se bem 
que – e talvez por isso – não tivesse no arranjo geral um estilo próprio definido. 
Na verdade, três estilos ali se harmonizam para proporcionar um ambiente de 
conforto e prazer: numa estrutura européia, um arranjo asiático com cores 
africanas. (“Festa na casa de Kagoa, o Muniabungo”). 

 

 

Refletir sobre a prosa ficcional produzida a partir de meados do século XX é, 
em grande medida, centrar-se nos conflitos sócio-culturais que norteiam a 
sociedade brasileira e sua imersão mais profunda na chamada alta-
modernidade. No caso específico do Brasil, aprofundam-se os deslocamentos 
espaciais e culturais, que põem em evidencia as tensões históricas criadas 
entre o centro e a periferia. Em meio às aberturas teórico-conceituais em torno 
dos espaços pós-coloniais, não é mais possível afirmar a pretendida “pureza” 
de algumas tradições. Em contrapartida, nota-se uma ampliação do conceito de 
cultura, formando o que hoje chamamos de pluriculturalismo. Tendo em vista 
essa crise das sociedades modernas, o presente texto propõe uma breve 
explanação sobre as narrativas do escritor mineiro Eustáquio José Rodrigues, 
nascido na cidade de Ponte Nova (MG), em 1946. Sua obra de estréia, 
intitulada Cauterizai o meu umbigo, foi publicada no ano de 1986 pela editora 
Anima e, alguns anos mais tarde, segue-se Flor de sangue, pela Mazza 
Edições.  

 

O autor possui também narrativas presentes na série Cadernos Negros1, 
das quais é preciso destacar, devido ao seu aspecto trágico, o conto “Pão da 
Inocência”, incluído em sua obra Flor de sangue, de 1989. Nessa narrativa, que 
retrata os conflitos vivenciados pelo garoto Adônis em meio à miséria e à 
flagelação de sua família, já é possível perceber o projeto estético-literário de 
Rodrigues, que visa a delinear, no tecido textual, a cultura popular e os 
conflitos sociais que marcam a sociedade brasileira. Tal narrativa, breve e 
densa ao mesmo tempo, ganha contornos nítidos de tragédia. O conto, 
atravessado por uma vaga referência aos mitos da cultura judaico-cristã, narra 
a curta trajetória de vida de Adônis – menino negro – que, após ser informado 
sobre a possibilidade de permanecer  “no reino dos céus”, comete o suicídio 
como forma de se libertar da realidade opressora na qual estava inserido. “Pão 
da Inocência” é construído a partir de uma voz enunciativa que sugere uma 
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leitura tensa da tradição cristã, perpassada por uma ironia evidenciada em 
meio às contradições inerentes ao arranjo temático na narrativa. Se para a 
tradição cristã o suicídio é o pecado; no conto, é possível observar um contexto 
de aprovação, feita por uma “dona de olhar sereno, suave”, que “parecia a 
Nossa Senhora”. Ao dialogar com essa “dona”, Adônis recebe como resposta 
às dúvidas sobre os seus pecados uma aprovação para realizar a sua própria 
morte. Assim, a partir de um olhar contemplativo sobre a realidade de opressão 
sofrida pelo garoto, assistimos à defesa imaculada dessa postura que, por 
muitos, é vista como agressão à vida. Nesse sentido, nota-se a quebra de 
paradigmas, construída para relativizar a escolha pela morte como alternativa 
para uma realidade em que já se vivia como “morto”. O conto sugere, portanto,  
uma “morte social”, já que a personagem central representa, metonimicamente, 
o universo infantil brasileiro perpassado pela miséria e pela violência da 
exclusão social. Dono de uma sensibilidade particular para rasurar estereótipos 
sociais, Eustáquio revela-se leitor atento e delicado da realidade nacional. A 
sua crítica é, em certo sentido, indicativa, pois o que ele visa a rasurar são 
visões tradicionais – como é o caso do conto acima citado. Com isso, através 
da espacialização da dor, a voz narrativa de “Pão da inocência” lança mão da 
transgressão do centro, evidenciando – a contrapelo – uma infância perdida em 
um espaço, quase sempre, invisível para o poder público. 

 

    

* 

 

Nas narrativas de Cauterizai o meu umbigo, por sua vez,  observa-se o 
interdiscurso traçado entre África e Brasil, muitas vezes perpassado pela 
memória ancestral dos africanos e pelas conseqüências das guerras coloniais 
que ocorreram no continente. O autor, conforme afirma Luiza Lobo, no artigo 
intitulado “Literatura afro-brasileira contemporânea”, relata sua experiência de 
vida no Zaire e o seu retorno ao Brasil (2007:250). Tendo em vista essa 
perspectiva, notaremos um dos pontos altos da prosa ficcional de Rodrigues, 
pois contos como ”Cauterizai o meu umbigo, oh mãe!”, “A vingança de 
Kakombola” e “O tradutor de poesia” revelam um cenário conflituoso, que parte 
dessa relação transcontinental.  Ao optar por esse contato com a África,  as 
narrativas do escritor mineiro atribuem à identidade nacional um caráter 
simbólico, na medida em que há a releitura de territórios locais e globais 
marcados pela influência mútua entre identidades. Em meio a um espaço 
complexo, desenha-se, portanto, uma rede de manifestações, em que o diálogo 
entre tradições põe em evidencia as raízes, ou; pelo menos, os 
rastros/resíduos2 de comunidades e indivíduos que vivem entre-mundos. Nesta 
perspectiva, “O tradutor de poesia”, criado a partir de uma linguagem “regional”, 
recria palavras, recupera-lhes o significado, além de tomar emprestadas 

                                                
2Édouard Glissant trabalha com a noção de rastros/resíduos em conformidade com o conceito de 
crioulização, considerando o caráter de manifestações da cultura formado a partir de raízes distintas. 
Nesse processo, nota-se o imbricamento entre culturas, o que dará origem a uma formação conflituosa, 
porém harmônica na sua forma de manifestação. O conceito glissantino pode ser aplicado aos contos de 
Rodrigues, já que estes desenham um cenário de formações híbridas, expressos também por meio da 
linguagem.   



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

expressões de línguas africanas. Nesse conto, Eustáquio evidencia todo o seu 
modernismo, pois a inventividade lingüística ultrapassa a lógica incoerente de 
um essencialismo purista – que denega a riqueza da linguagem falada pelo 
povo – para expor a oralidade própria do falar brasileiro. Como se sabe, esse 
falar brasileiro é fruto da interação entre as línguas africanas no Brasil, o que 
reforça o processo de crioulização inerente á nossa formação cultural. 

 

Muniz Sodré, em A verdade seduzida (2005), esboça um novo conceito 
de cultura no Brasil, a partir do jogo duplo estabelecido entre os processos 
comunicativos entre mundo ocidental e as tradições africanas. Segundo o 
autor: 

(...) A primeira coisa a ser dita é que a formação social  
brasileira é o caso patente, palpável, de coexistência e 
interpenetração multisseculares de duas ordens 
culturais, a branca e a negra, funcionado esta última 
como fonte permanente de resistência a dispositivos 
de dominação e como mantenedora do equilíbrio 
efetivo do elemento negro no Brasil. (SODRÉ, 
2005:92) 

 

A afirmação de Sodré refere-se à construção da identidade cultural brasileira, a 
partir de seus inúmeros focos de tensão. Na verdade, por meio dos espaços, 
das máscaras ficcionais e da linguagem; será possível apreender uma 
realidade que se desnuda pelas incongruências de um tempo passado que se 
arrasta até o presente. O autor, através de uma escrita que se aproxima, em 
grande medida, da verve poética dos trovadores e cordelistas, envolve-nos 
numa atmosfera permeada por desencantos, mas que traduz em seus 
personagens a vontade de compreender as formas de viver em um espaço que 
se revela, constantemente, em sua multiplicidade.  

 

Outros aspectos relevantes próprios da prosa de Rodrigues é a 
representação do espaço urbano marcada pela marginalidade, e, ao mesmo 
tempo, a sensibilidade da voz enunciativa, que procura fotografar, com certa 
tendência à urbanidade, os cenários formadores da cultura popular em nosso 
país. Em conformidade com esse cenário, desencadeia-se – no âmbito 
específico da representação literária – uma tentativa constante de conferir 
visibilidade aos estratos mais excluídos, o que permite uma maior visualização 
daqueles que habitam o submundo da cidade, a exemplo do conto já citado 
“Flor de sangue”. 

 

Portanto, compreender o sentido dos contos presentes em Cauterizai o 
Meu Umbigo é penetrar num reverberante exercício de (re) criação da 
linguagem, na qual vozes negras e brancas se unem para traçar o complexo 
perfil das identidades brasileiras. Rodrigues possui um ponto de vista agudo e 
tenso sobre a realidade nacional; mas, ao mesmo tempo, procura retratar tal 
realidade por meio de uma sensibilidade expressa no modo como os ambientes 
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e os personagens são desenhados, ou seja, sempre através de um olhar atento 
e particularizado. Nesse sentido, preferimos falar de poetização dos elementos 
da narrativa, já que o sujeito enunciador do discurso ficcional, embora retrate 
contextos hostis e violentos, volta-se para o registro sensível  aos matizes e 
aos ritmos que marcam a fala e o espírito do povo. Por essa razão, devemos 
ressaltar que tal livro possui traços estilísticos muito próprios, pois é a voz do 
outro que se presentifica no tecido textual, a fim de conferir uma maior 
representatividade aos envolvidos na reencenação da vida.  

 

Como será possível notar, os contos partem de uma visão que é centro-
periférica, pois, além de retratarem os acontecimentos específicos da cidade, 
buscam também evidenciar os conflitos da gente pobre e sua vivência – 
imbuída de tristezas e privações – nas periferias. Se por um lado, o conto se 
particulariza por ser uma síntese do homem e de sua vida intermitente; por 
outro, ele é também a expressão profunda e meditativa de dores e  alegrias 
que se ficcionalizam, delicada ou invasivamente, no plano da escrita. Dessa 
forma,  travam-se – “em batalha fraternal” – a arte de representar e os objetos 
a serem representados e, portanto, recriados pelo olhar sensível do autor. 
Cauterizai o meu umbigo é desses livros que marcam pela “delicadeza 
agressiva” que emana da linguagem, por mais paradoxal que isso possa 
parecer. Em meio a tragédias pessoais e coletivas, notamos um olhar que parte 
de dentro, captando a essência e as lacunas interiores de sujeitos inseridos em 
espaços que marcam e fraturam pela ausência mínima de dignidade.  

 

É preciso mencionar ainda alguns elementos constitutivos da estrutura 
literária, caracterizadores, principalmente, de uma escrita contemporânea 
fragmentada e que, por essa mesma razão, simboliza as personagens 
desprovidas de caracterização completa e univalente. Os contos apresentados 
em Cauterizai o meu umbigo podem ser examinados, em parte, por certa 
variedade temática. De um lado, observamos um escritor preocupado com 
questões sociais, como a marginalização inerente à vida miserável dos grandes 
centros urbanos – violência, fome, criminalidade, pobreza – e, de outro, 
notamos uma África que se propõe a dialogar com os confrontos existentes 
entre o mundo contemporâneo e um retorno ao arcaico. Trata-se, deste modo, 
da adoção de uma postura crítica do narrador quanto aos deslocamentos 
transcontinentais, com a finalidade de visualizar o processo histórico de 
formação das culturas brasileira e africana, perpassando, evidentemente, a 
intricada relação entre ser dominante e o ser dominado. 

 

 

* 

Em diálogo com a tradição literária afro-brasileira, o conto “Cauterizai o 
meu umbigo, oh mãe!”  estabelece uma relação metonímica, não apenas com a 
obra de Rodrigues, mas com parte considerável da literatura produzida pelos 
escritores negros. A narrativa em 1º pessoa nos é relatada por um  “viajante”, 
nomeado Rodrigues, que se encontra em territórios africanos. A nomeação da 
personagem indica uma possível reencenação do sujeito autoral, já que este 
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viajou, com certa freqüência, a países africanos para realização de trabalhos 
como engenheiro. O conto possui, dentro da sua estrutura, outras pequenas 
narrativas que são responsáveis pela compreensão totalizante do enredo, 
através do recurso da mise en abyme. Esse recurso consiste num processo de 
“duplicação especular”, em que outra narrativa aparece, no conto mencionado, 
de forma simbólica.  A inscrição de uma micro-narrativa, que carrega consigo o 
confronto entre as histórias narradas, denuncia uma dimensão reflexiva do 
discurso ficcional, uma vez que a consciência estética propõe uma forma de 
diálogo entre o texto literário e, nesse caso, o texto histórico.  

 

No conto, estabelece-se um dialogo entre uma África ancestral e outra 
contemporânea. O narrador nos faz conhecer pontos de vista distintos, através 
de uma “conversa” entre Limpunda e Wyombo, de etnias distintas, que 
surpreende também pelo imaginário colonial que perpassa os discursos das 
personagens. Assim, um deles – ao apontar para uma arma ancestral fixada na 
parede da sala –   afirma que, das guerras realizadas, somente restaram “os 
mais fortes, os mais bravos, e os mais inteligentes”(pag. 94). Rodrigues, que 
observa atentamente toda a conversa, procura refletir sobre a condição atual 
do continente africano e a de seus habitantes. Dessa forma, “escutamos” uma 
nova história da exploração, relatada por aqueles que, diretamente, estiveram 
envolvidos nela: 

“Dizem que já no século XV os grandes fornos do Mali 
produziam aço que rivalizavam, em ductibilidade e dureza, 
com aqueles fabricados em Milão.  Por esse tempo, Diogo 
Cão  subia o Oceano Atlântico, dobrava o Cabo das 
tormentas, e fincava a bandeira portuguesa na foz do rio ao 
qual chamou Nzadi em suas anotações. Quatro séculos 
depois, o belga  Stanley, aportando no mesmo local, 
arrancou a bandeira portuguesa e rebatizou o Rio Congo. 
Iludido, dizem, pela resposta nativa à sua pergunta: “qual é 
o nome deste rio? Responderam: Nzadi Ne Kongo (este rio 
pertence ao Rei Kongo).  Mais um século se passou  até 
que o rio e o país correspondente recebessem  de volta 
uma variação de nomes primitivos: Zaire.” (p.94-95) 

 

Na citação acima, percebe-se o processo de exploração iniciado pelas 
metrópoles portuguesas. Diogo Cão foi um navegado de Portugal que, no 
século XV, foi enviado por D. João II,  para realizar viagens de descobrimento 
na África – na costa sudoeste africana – entre os anos de 1482 e 1486. Após 
chegar à foz do Zaire e avançar pelo interior do rio, fixou uma inscrição que 
comprovou a sua descoberta. Assim, o navegador estabeleceu relações com o 
Reino do Congo, introduzindo na região elementos da cultura portuguesa.  

No dialogo entre as duas personagens, afloram histórias sobre as 
guerras entre tribos e etnias africanas, sobre a escravidão iniciada no próprio 
continente e sobre as tentativas de resistências de algumas tribos no processo 
de dominação.  O narrador de “Cauterizai o meu umbigo, oh mãe!” revela as 
vozes marginais originárias dos conflitos históricos que perpassam a formação 
da sociedade brasileira. Mas ele revela, sobretudo, a necessidade de se 
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construir uma nova história, sem a cobrança por uma tradição cultural única, já 
que muito se perdeu no passado. Os choques, os conflitos sangrentos, a arma 
fixada na parede na sala de um dos personagens são formas de cauterizar o 
passado, construindo projetos que se formam pelos rastros ou resíduos de 
comunidades deslocadas. Com isso, Rodrigues não sugere o esquecimento da 
história do povo negro, mas  simplesmente a tentativa de superação dos 
conflitos, inclusive dos atuais. 

Em Cauterizai o meu umbigo a busca pelo “ser brasileiro” se afasta de 
uma verdade logocêntrica de cultura. O ponto-de-vista negro, assim como o 
branco, revela raízes, mas nunca uma identidade única e acabada. O 
multiculturalismo, muitas vezes, é retratado de modo lúdico nos contos de 
Rodrigues. Evidentemente, não se trata apenas de um jogo ficcional, mas o 
autor cria imagens que se formam nas peripécias da linguagem, criando uma 
prosa que luta contra a literatura instituída. Os neologismos, os regionalismos e 
as gírias que configuram a escrita do autor são, certamente, parte de uma 
estratégia discursiva que põe em rasura a natureza lingüística do cânone 
literário brasileiro. Deste modo, transgredir visões e expandir a noção de 
cultura são formas infinitamente enriquecedoras para se pensar a identidade 
nacional a partir da manifestação de tradições distintas, mas que se misturam 
para formar o brasileiro. Cabe ressaltar que não estamos falando de 
mestiçagem  e sim de possibilidades de reconhecimento que ultrapassam a 
pretendida harmonia da democracia racial defendida por Gilberto Freyre, em  
Casa grande e Senzala (1933). 

Pensar nas possibilidades de expansão da cultura, a partir de uma 
leitura ampla e sem pré-conceitos, é umas das propostas de Eustáquio José 
Rodrigues. O verbo cauterizar sugere o ato de queimar – pôr em cautério –  
parte do corpo humano para desarticular ou cicatrizar alguma região, conforme 
presente no dicionário Houaiss. No sentido figurativo, pode significar, ainda, 
correção severa – utilizando ou não meios violentos. O substantivo umbigo, por 
sua vez, tomando em sua simbologia, reflete sobre a raiz, ou melhor, sobre 
raízes que, aqui, não podem ser únicas. Rodrigues é consciente dos conflitos 
criados no campo da identidade nacional. Cauterizar umbigos significa, 
portanto, fechar feridas, mas também afirmar uma história negra que ainda 
precisa ser reescrita. 
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